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1. INVOCAREA MORTILOR

MANASTIREA PUTNA DIN BUCOVINA ESTE UN LOC PUTERNIC INCAR-
cat de simbolism pentru istoria Roméniei. Aici este inmorméntat Stefan
cel Mare, voievod al Moldovei (1457—1504), invingéator vremelnic asupra
otomanilor si polonezilor, care avea o faima de sfant. La sfargitul seco-
lului al XIX-lea, intelectualii romani au adoptat evlavia populara fati
de voievod si au creat un cult in jurul lui." In 1775, Bucovina, cu tot cu
ménastirea Putna, fusese anexata de Austria. La prabusirea monarhiei
austro-ungare, in toamna anului 1918, activistii nationalisti romani au
alipit acest tinut Roméaniei. Faptul cd Bucovina a revenit la trupul tarii
s1, odata cu ea, si osemintele voievodului Stefan a fost sdrbétorit printr-un
act festiv. La méanastirea aflata intre pitoresti dealuri impadurite au
venit reprezentantii elitei politice si culturale. Lor le-a vorbit un profe-
sor de liceu din Husi — o localitate de provincie —, ofiter decorat pe front,
de mai multe ori ales deputat in Parlament si propagandist antisemit
cunoscut in toata tara: Ion Zelea Codreanu, tatal intemeietorului de mai
tarziu al Legiunii Arhanghelul Mihail.

Faptul ca biografiile incep cu clarificarea trecutului familiei nu este
neobignuit. In cazul nostru insa, este vorba de mai mult decat atat, si
anume de teza cd nici un alt lider charismatic din Europa interbelici
(cu exceptia intemeietorului miscirii fasciste spaniole a Falangei, José
Antonio Primo de Rivera, fiul unui dictator) n-a fost atat de puternic
marcat de tatal sdu, atat de mult ajutat si insotit de familie cum a fost
Corneliu Zelea Codreanu. Ce spunea si ficea fiul venea de la tata si era
sustinut de mama si, mai ales, de frati si surori. In timp ce Hitler si
Stalin se prezentau in public ca fiind desprinsi de legaturile familiale
traditionale, Codreanu tatal si fiul plecau in campanie electorald, o sori
facea propaganda in satele din nordul Romaéniei, iar fratii luau parte,
ca propagandisti, la rdspandirea invatiturii mantuitoare a intaiului
nascut al familiei.
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Fascismul roménesc este o poveste de familie — povestea unor familii
propriu-zise, ca aceea alui Codreanu, care se extindeau potrivit mode-
lelor traditionale de césatorie si nasie, a familiei imaginare n#scute in
yErétiile de Cruce” ale scolarilor, precum si a ,familiei legionare®, ca idee
si ca practicd sociala traditd de nucleul dur. Ceea ce au triit copiii lui Ion
Zelea Codreanu si zeci de mii dintre adeptii lor in perioada interbelica,
in avant entuziast spre o noud epoca si spre ,,Omul Nou“, si ceea ce au
promovat ei ca proiect al generatiei lor a fost pregitit de generatia dina-
intea lor i, ca si alte fenomene comparabile din Europa interbelici, mis-
carea legionard din Roménia a apérut ca protest al ,generatiei pierdute
de la 1914 al acelor tineri care nu trdiserd rizboiul in calitate de
combatanti si de aceea se simteau privati de experientele unificatoare
de pe front. Dar Corneliu Codreanu nu celebra un exclusivism al unei
generatii, ci, dimpotriva, cinstea bérbatii cu ,parul alb“ ca ,tablou[...]
inaltator*, cot 1a cot cu tinerii.2 In spectrul extremei drepte, efectele mis-
cdrii depaseau generatiile, si unul dintre lucrurile care caracterizeazi
fascismul roménesc este tocmai implicarea a numerogi oameni in varsta,
adesea din paturi inalte ale societitii. In cazul familiei Codreanu, tatil
si mama i-au supravietuit fiului charismatic, iar tatil s-a considerat,
pana la moartea sa in 1941, ca ,loctiitor al Cipitanului pe pAmAant*3.

S# ascultdm acum ce a spus Ion Zelea Codreanu la Putna.* Cuvan-
tarea lui este o invocare a mortilor unica in felul ei. A inceput cu reme-
morarea unei batilii din razboiul mondial abia incheiat: pe 7 octombrie
1916, trupele Puterilor Centrale amenintau si striapungi defensiva
roméneascd in treciitoarea Oituz din Carpati. Ploua cu srapnele, obuze
si ghiulele ce méturau copacii, dar ostasii roméni au prins deodati curaj,
intonédnd cintecul de luptd al lui Stefan cel Mare: ,Hai, frati, hai, frati,
la navala dati, la ndvala dati, crucea s-apérati!“ Cand Codreanu a prea-
mdrit izbadnda asupra suferintei lungi de veacuri, au izbucnit ovatii.
Codreanu i-a amintit apoi pe Horea, conducétorul ardelean al tiranilor,
tras pe roata in 1785, si pe Avram lancu, ,criisorul muntilor” originar
din Muntii Apuseni, erou al Revolutiei din 1848 si luptdtor impotriva
Ungariei nationaliste a perioadei habsburgice tarzii. ,Am biruit, pentru
ca sufletul nostru a fost inviorat de duhul marelui Arhanghel a céruia
tardna se odihneste in acest mormént! [...] Am biruit noi, dar mai mult
au biruit strémosgii prin noi, si inaintea tuturora a biruit Stefan cel Mare
si Sfant!“ Acum sosise ceasul eliberérii, iar steagurile roménesti flutu-
rau deasupra vechilor cetati ale lui Stefan. Si apoi Codreanu a conjurat
intregul panteon al eroilor roméni din mormintele lor: pe Decebal, regele
dacilor, pe aparitorii capitalei Sarmizegetusa, care cézuse sub asediul
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Tatdl: Ion Zelea Codreanu
in uniforma de ofiter.

romanilor, pe ostasii lui Stefan din numeroasele lui batélii, pe soldatii
roméni care, la 1877, s-au grabit sa le sara in ajutor rusilor aflati la anan-
ghie in Muntii Balcani, unde luptau impotriva otomanilor, pe cei cizuti
in luptele de aparare din Primul Razboi Mondial, la Oituz, Mar#sti si
Mairagesti. Apoi, inspirdndu-se din versurile poetului national Mihai
Eminescu, i-a facut pe morti sd invie in clipa izbénzii: ,Sculati, voi toti
cari ati fost schingiuiti si omoréati de osebiti cdldi ai neamului nostru,
sculati, céci e ceas de mare bucurie! Sculati si ingenuncheati impreuni
cu cei de astéizi la mormantul Sfantului Stefan si scoald si Tu din mor-
mant, Stefane, Maria-Ta!“ Oamenii din public, addnc emotionati, au
izbucnit in lacrimi, iar Codreanu s-a adresat voievodului mort si inviat:
»Priveste-1 pe norodul T4u viu si norodul de umbre al Neamului T&du!“
Discursul lui Ion Zelea Codreanu nu ilustra nimic altceva decat cre-
zul nationalismului roménesc. Neamul era obstea celor morti, a celor
vii si a celor ce vor veni. Glia strimoseasci era veriga de legitura, din
tirani si sange, intre toate aceste generatii. Fiul lui avea si propovi-
duiasc# exact aceastd misticd. Codreanu era adanc convins ci apartinea
unui popor ciruia invadatorii si ocupantii stréini {i ficuseri cele mai grele
nedreptéti de-a lungul veacurilor. Fiul sdu Corneliu impértisea acest sim-
tdmant de a fi desconsiderat, de a trebui sd lupte impotriva nedreptétii,
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de a fi constrins la apdrare + ideea obsesivi de a fi victima si de a fi
supus amenintérii. Ca reactie, trebuia si se ridice un nou tip de roman
in-loeul taranului rabditor — roméanul razboinic. Sabia de foc a Arhan-
ghelului Mihail, in care credeau legionarii, sclipea deja in cuvantarea
lui Ion Zelea Codreanu de la Putna. Roménia intrase in rdzboi in 1916
si in scurtd vreme fusese coplesitd de Austro-Ungaria, Germania si Bul-
garia, asa incit armata se retrisese in Moldova. La inceputul lui 1918,
tara incheiase o pace umilitoare, insi doar cateva luni mai tarziu doban-
dise de la Austro-Ungaria Ardealul, Banatul si Bucovina, iar de la Impe-
riul Tarist Basarabia, astfel implinindu-se cele mai indriznete visuri
ale nationalistilor roméni. Acesta era fundalul cuvAntérii lui Codreanu,
stréabatuta de la un cap la altul de misticé istoric4, si acesta era si moti-
vul pentru care ascultitorii sédi se arédtaserd atat de emotionati.



2. TRIUMEUL IN - RAZBOI
SI TEAMA-DE REVOLUTIE

ROMANIA NU ERA SINGURUL STAT INVINGATOR IN CARE, DUPA 1918,
sentimentul triumfului era amestecat cu temeri si frustriri. In Italia,
ideea de ,victorie stirbita“ si gravele tulburiri sociale au dus la rapida
venire la putere a fascismului.! In Romania, situatia nu era foarte dife-
ritd: castigurile teritoriale erau atat de ample, incit tara adineaori pri-
busits la pdméant iesise din rdzboiul mondial ca unul dintre cei mai mari
invingitori. Insi ,Roménia Mare“ rezultatd din alipirea provinciilor aus-
tro-ungare si rusesti se afla intr-o zond extrem de instabild. Noul rasérit
abia incorporat, Basarabia, fusese cuprins de revolutiile rusesti inca din
februarie 1917. In Ungaria ajunsesers la putere revolutionarii bolsevici,
iar in Bulgaria, agrarienii socialisti radicali. in tansra Uniune Sovietica,
la portile noului regat al ,Roméniei Mari“, ficea ravagii rizboiul civil
intre ,rosii“ si ,albi® Inainte de toate insa, pribusirea imperiilor venise
atat de neasteptat, Incét elitele politice si administrative ale Roméniei
erau suprasolicitate: trebuiau sé asigure noile provineii prin fort4 mili-
tard, si obtind recunoasterea internationali a granitelor la Conferinta
de Pace de la Paris si, in acelasi timp, sa previna tulburéirile revolutio-
nare ce amenintau si izbucneasca chiar induntrul granitelor.

In interior, infrangerea zdrobitoare din 1916 silise regele si elitele la
mari concesii fatd de taranii farad drepturi politice si fard putere eco-
nomicé: dacé nu li s-ar fi oferit perspectiva unei reforme agrare care si
limiteze radical marea proprietate funciar si dreptul de vot universal,
ostasii roméni, In majoritate covarsitoare tdrani, ar fi depus armele sau,
urménd chemarea bolsevismului din Basarabia, s-ar fi ridicat impotriva
regelui si elitelor. Odatéa cu dreptul de vot universal, s-a pribusit sis-
temul oligarhic din doud partide — conservatorii si liberalii —, existent
de la unirea Térii Roméanesti cu Moldova, din care rezultaseri Principa-
tele Unite (1859): partidul marilor mosieri, conservatorii, isi exercita in-
fluenta doar datorita votului cenzitar, iar odata cu introducerea votului
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universal a fost maturat din cale. Din perioada de dinaintea razboiului
a supravietuit o singura formatiune mare, reprezentatd in Parlament:
Partidul Liberal. Acest partid prezenta trasituri dinastice, dat fiind c&
familia Bratianu era aproape atotputernica, iar dup4 1918 a construit,
intr-un mod autoritar, Roménia Mare. Restul sistemului de partide abia
se forma. Pe de o parte erau sustinétorii generalului Averescu, care, la
inceputul anilor 1920, cunoscuse o ascensiune si o cidere la fel de verti-
ginoase; pe de altd parte, tarinistii sub conducerea inviatitorului Ion
Mihalache, cu centrul de greutate in sudul Romaniei; in al treilea rénd,
exista Partidul National Roméan din Transilvania, care, pan4 in 1918,
reprezentase toate paturile sociale roméanesti impotriva politicii natio-
naliste a guvernului de la Budapesta; in al patrulea rand, o tabara natio-
nalist-antisemitd de dreapta, mereu instabild; in al cincilea rand, un
spectru de stdnga, politic de micd importantd, alcituit din social-demo-
crati si comunisti, acestia din urma4 fiind curdnd interzisi din cauza
activititii subversive. In 1926, Partidul Té4ranesc si Partidul National
Romén au fuzionat, rezultand Partidul National-Tdrinesc, a doua mare
formatiune democraticd dupd Partidul Liberal. Dat fiind ci diferitele
partide si fractiuni erau intru totul orientate spre conducitorii lor, iar mo-
narhul, mai ales In anii 1930, a intervenit puternic in activitatea interni
a partidelor, in perioada interbelicd nu s-a format nici o constelatie sta-
bil4, de durati.2

Dupi 1918, noua Roménie Mare era strib#tutd de multiple falii tec-
tonice®: daci mai inainte tara era relativ omogeni din punct de vedere
etnic, acum, pe o suprafatd dublata, existau aproape 30 % minorititi
etnice — maghiari, germani, bulgari, ucraineni, rusi, turci, precum si
evrei (care vorbeau idis, maghiars, germana, rusi sau roméani) —, dintre
care multe avuseseri, datoritd traditiilor imperiale seculare, un statut
politic si social mai nalt decit roménii, iar acum se impécau greu sau
deloc cu rolul lor de minoritate, in timp ce complexele de inferioritate i
nesiguranta in privinta intrebérii dacd Roménia va rezista intr-adevar
ca stat urmas al unor mari imperii aprindea nationalismul roménesc.
Falii existau insi si intre roménii din Vechiul Regat (Tara Roméneasci
si Moldova) si cei din regiunile influentate de habsburgi (Ardealul,
Banatul, Bucovina) si de rusi (Basarabia). Apartenenta la un grup ling-
vistic nu poate face si dispari peste noapte amprente culturale si apar-
tenente politice vechi de secole. Si astfel, pe 14ng4 problema minoritatilor,
regionalismul printre roméni era un fenomen pe care oameni ca Ion
Zelea Codreanu il vedeau drept o amenintare gravi la adresa neamului
romanesc. Dar si valutele si transporturile trebuiau sincronizate in noul
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stat, ca si invitdmantul si, in general, modul de a concepe statul, admi-
nistratia si viata parlamentari. Aceste falii prezente in marele stat, pe
care in 1914 nici un politician roman serios nu le-ar fi crezut posibile,
erau atat de adénci si vizibile, incét elitele Roméaniei Mari trebuiau si
faci tot ce se putea pentru a le combate si a le inlidtura in cele din urma3.

Momentul triumfului ideii nationale roméanesti a coincis cu mari te-
meri de revolutie si cu o pronuntata instabilitate politici pe plan intern
si extern. Existau destule béti de cap: vecini revizionisti precum Ungaria,
care in 1920, la Tratatul de la Trianon, acceptase noile granite doar de
nevoie si cu rezerve; Uniunea Sovietici, ai carei conducitori n-au accep-
tat niciodatd in mod oficial pierderea Basarabiei si nici n-au recunoscut
granita risiriteand a Roméniei; Bulgaria, care a trimis luptétori de ghe-
rild in Dobrogea; agitatori comunisti si socialisti, care pana in 1920 au
pus la cale valuri de greve si, in colaborare cu bolsevicii sovietici, au
intreprins chiar un atac asupra parlamentarilor roméani; o grava crizi
economicd in anii imediat urmétori razboiului; reforma agrari realizati
tardganat. Cei ajunsi in fruntea Romaniei Mari aveau motive serioase
de ingrijorare. Aparitia unei extreme drepte nationaliste trebuie vizuti
pe fundalul acestui contrast puternic intre diferite stiri de spirit, al unei
atmosfere sociale neobisnuit de incércate emotional, in care ascensiunea
socio-politic# si national4 cétre o societate modernid a maselor se ciocnea
cu o pronuntaté frici de pierdere.*

Elitele politice au reactionat preponderent prin represiune si prin
formarea si dezvoltarea unui aparat de securitate care deseori a actionat
violent si impotriva unor cetédteni nevinovati. Cea mai impresionants era
insa eficienta serviciului secret al Sigurantei, care patrundea mereu mai
adanc in vasele capilare ale societétii si care, combitand pericole reale
sau inchipuite, intirea si mai mult teama de dezintegrare din interior
si de dusmanii din exterior. Serviciile de informatii alcituiau liste tot
mai lungi cu dusmani ai statului: extremistii de stanga si cei (mai putin
temuti) de dreapta, minoritéti etnice, dar si religioase, fiindca Romania
Mare devenise nu doar multietnic4, ci si multireligioasi. Deja inainte
de 1914 trdiau in tard numerosi evrei, iar in Dobrogea si musulmani.
Dupé 1918 insé, au apdrut dintr-odata doud mari biserici roméanesti in
tard, anume, pe langé Biserica Ortodox4 bine inrddéacinat, si cea Unita,
adica acea parte a ortodoxiei care, in 1698-1701, in Ardeal si, mai tarziu,
in Banat, s-a supus Papei prin unirea cu Roma. Unitii, cum li se spunea,
contribuiserd in mare mésur la formarea sentimentului national roma-
nesc la vest de Carpati, incepand cu secolul al XVIII-lea. Pentru ortodocsi,
erau schismatici deviationisti, insé ei ingisi se vedeau drept stegari
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intelectuali ai neamului. Constitutia din 1923 le recunostea pe ambele
ca biseriel nationale, dar.diddea intaietate Bisericii Ortodoxe.” La aces-
tea'se mai adaugau, dupa 1918, puternicele comunitati protestante (lute-
rane si reformate), precum si Biserica Romano-Catolica. Biserica ortodoxa
rusificatd din Basarabia, in schimb, trebuia mai intdi roméanizata. Cat
priveste bisericile neoprotestante, cum ar fi adventistii si baptistii, care
proliferau mai ales in est, acestea erau considerate subversive.

Rupturile declansate de anul 1918 sunt relevate de un fenomen ce
dezviluie structurile de profunzime ale Romaniei Mari. Pentru a-si subli-
nia apartenenta la Occident, Roménia a trecut de la calendarul iulian
la cel gregorian. Aceastd trecere, planuitd de elite ca un act administra-
tiv simbolic, a fost receptata de taranii din résarit, din Basarabia si
Moldova, drept un atac satanic impotriva mantuirii sufletelor lor. Datele
sérbétorilor s-au schimbat, iar acea taranime slab alfabetizata, care traia
intr-un univers temporal traditional si careia autoritétile nu ii explica-
serd intelesul noului calendar, s-a impotrivit asa cum o faceau tdranii
din perioada premoderni: neorganizat, spontan, fard sanse impotriva
organelor statului; armata, jandarmeria si politia secretd i-au perse-
cutat pe ,stilisti“ (adeptii vechiului stil calendaristic), care la jumatatea
anilor 1930 numarau un milion de cameni, adica a treisprezecea parte
din populatia de etnie romana.

Elitele Roméaniei Mari erau marcate de fobii, se vedeau amenintate
din toate pértile si cunosteau un singur limbaj, cel al fortei statului, si
un singur model de organizare statald, cel al centralismului francez,
care trebuia sa aduca si sa tina laolalta o tara eterogend, cu sau fara
voia ei. De aceea, in perioada interbelica, aproape fiecare guvern a facut
apel la legea martiala: la granita cu Uniunea Sovieticd, in Basarabia,
ea era aproape permanentd, dar si in alte parti ale tarii era instituita
pentru manipularea alegerilor. Intre 1918 81 1938, presa liber4 si alege-
rile libere s-au dezvoltat in Romania doar incipient.® Din perioada de
dinainte de 1914 s-a preluat sistemul prin care regele numea inainte de
alegeri guvernul care organiza alegerile si care, folosind aparatul de stat,
le si castiga. Regele, care provenea din dinastia Hohenzollernilor catolici
din sudul Germaniei, intronati inca din 1866, era, ce-i drept, un monarh
constitutional, insa pozitia lui era puternicd, iar un monarh constient
de puterea sa, dupa cum avea sa arate Carol 11, putea scoate constitutia
din tatani. La alegerile din Roménia se aplica sistemul ,primei majori-
tare” — un adaos de jumatate din mandate pentru partidul cel mai pu-
ternic.” In spatele acestui sistem se ascundea si intentia ca, sub ochii
ingaduitori ai prefectilor, jandarmilor si serviciilor secrete, guvernul s
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poatd falsifica alegerile, sd-1intimideze pe alegatori, si-i tin4 pe candida-
11 opozitiel departe de viata parlamentard, de pilda prin decretarea
morzone-de earantind inregiunile rurale: In provincie, alegerile insem-
nau intotdeauna o manifestare a fortei: jandarmi cu bastoane, batausi
platiti de marile partide, tuicd impéartita gratuit maselor de alegatori
tarani, fara experienta democratica.

In aceasta atmosfers de violenta structurald din partea statului si a
sistemului social si de violenta fizicad fatisa provocata de bande de ba-
tausi si de rdzmerite tardanesti s-au afirmat in societate Ion Zelea Co-
dreanu si familia sa, in anii premergitori razboiului.



